所有曾标榜特立独行的人，最终都亲手埋葬了曾经的自己；
所有曾扬言要改变中国的人，到头来都被这片土地磨平棱角、彻底驯化。
今晚看完《驴得水》，像被一只无形的手死死扼住喉咙，堵得人窒息，连一句反驳的话都吐不出来。这部片子从头到尾都裹着喜剧的外衣，内里却藏着最肮脏、最刺骨的悲剧，每一个笑点，都是往人心上扎的刀子。
剧情简单得近乎粗陋，却字字诛心：几个揣着所谓教育理想的教师，为了改变民国时期中国乡村的落后与愚昧，一头扎进缺水的穷乡僻壤。养一头驴挑水本是最基本的需求，可教育部吝啬到不肯出一分养驴钱，这群所谓的理想主义者，竟想出了最荒唐的招——把驴虚报成一名叫“吕得水”的空饷教师，靠着这份虚假的工资，供养一头牲畜。纸终究包不住火，教育部特派员前来视察，慌了神的众人只能拉来一个目不识丁的铜匠凑数，编造谎言自圆其说。可谎言一旦开口，就像决堤的洪水，为了掩盖一个，只能堆砌更多谎言，直到最后，所有人都被卷入这摊烂泥，再也无法脱身，一步步走向万劫不复。
我绝不否认，这群教师最初踏进村庄时，骨子里或许真的燃着一腔热血。民国时期，南京政府曾统计过，全国有六百多个团体，在各地建起上千个教育实验区，孙校长、裴魁山、周铁男、张一曼，这四个看似志同道合的人，不过是这股洪流里，微不足道的尘埃。
一、所谓的另一个世界，不过是自欺欺人的幻梦
或许，在孙校长的痴人说梦里，他能有足够的经费，盖起宽敞的教室，摆满崭新的教具，给穷苦的孩子发奖学金，让教室里坐满渴望知识的脸庞，让朗朗书声穿透贫瘠的乡村。他或许真的妄想过，凭自己这一身孤勇，就能改造这片愚昧的土地，实现自己的教育理想，甚至能凭着这点微光，助力中国走出沉沦。可他忘了，理想在现实面前，连一粒尘埃都算不上。他曾一遍遍念叨“不要忘记我们来这里的初衷是什么”，可最后，最先忘记初衷的，恰恰是他自己。
或许，在裴魁山的白日梦里，他那场掏心掏肺的表白，能换来张一曼的热泪盈眶，能让这个看似放荡的女人，收起一身锋芒，小鸟依人地依偎在他身边，陪着他远赴西南联大。他或许幻想过，自己为她写下满纸情诗，她为他轻声吟唱，两人成为人人艳羡的眷侣，被后人念叨许久。可他那句“我说我喜欢你，我想娶你，我想跟你过一辈子”，终究只是一场自我感动的笑话，最后变成了得不到就毁掉的恶毒执念。
或许，在周铁男的虚妄想象里，没有人敢向他扣动扳机，他能一直挺着脊梁，坚守自己的原则，对着强权怒吼“谁敢从我这里过去”，永远活得热血沸腾、一身傲骨。可他终究没扛住子弹擦脸而过的恐惧，没扛住强权的碾压，所谓的脊梁，不过是未经历风雨的脆弱伪装。
或许，在张一曼的自由梦里，她能被这个世界温柔包容，能随心所欲地活，不被世俗的眼光捆绑，不被他人的评价左右。她那句“我就是放荡，我喜欢这样，我愿意。我就想活的自在点”，喊出了最纯粹的渴望，可这份渴望，最终被现实撕得粉碎，连一丝痕迹都没留下。
或许，在铜匠的卑微期盼里，他能靠着这里的知识，摆脱底层的泥泞，走出乡村，走进城市，改变自己任人欺压的命运，让自己的下一代，能坐在教室里读书，不再像他一样，活得像尘埃。他曾牢牢记住校长说的“有教无类”，可这份微弱的希望，最终被这群所谓的“教育者”，亲手掐灭。
二、所有的理想主义，都在妥协中走向自我毁灭
可现实从来不会给幻梦留一丝余地，没有另一个世界，没有如果，只有赤裸裸的残酷。
这群曾经并肩作战的“战友”，一步步在现实的泥沼里妥协、沉沦，从心怀理想的教育者，变成了互相猜忌、互相残害的刽子手，最终都走向了自己的反面，坠入了无可挽回的深渊。
孙校长，这个口口声声说着“办大事者不拘小节”的理想主义者，早已弄丢了自己的教育初心。他默许张一曼用身体做交易，默许裴魁山的污言秽语，亲手剪掉张一曼的头发，亲手逼着自己的女儿说谎，甚至为了苟活，不惜下跪求饶。他口中的“大事”，早已变成了苟延残喘的借口，他所谓的理想，不过是自欺欺人的遮羞布。
裴魁山，因爱而不得，彻底扭曲了心性。他看着张一曼与铜匠缠绵，心里的嫉妒与怨恨，最终变成了最恶毒的诅咒。他指着张一曼的鼻子，歇斯底里地骂出“你就是一个婊子”，把所有的不甘与愤怒，都化作了最肮脏的羞辱。曾经的深情，早已被占有欲吞噬，只剩下丑陋与不堪。
周铁男，曾经的热血青年，在子弹擦过脸颊的瞬间，彻底怂了。他终于明白，所谓的傲骨，在强权面前一文不值；所谓的横冲直撞，在死亡的威胁下不堪一击。他对着曾经的自己发问“我认识的周铁男哪去了？就是那一枪！”，又对着孙佳卑微辩解“你知道子弹从脸上飞过去是什么感觉吗？我以前不比你横吗佳佳，有用吗？我告诉你，当你被人拿枪指着头的时候，你就知道该怎么做人了。” 这句话，不是醒悟，是彻底的投降，是脊梁被打断后的苟延残喘。
张一曼，这个渴望自由的女人，最终还是被拖回了那个令人窒息的牢笼。没有人包容她的与众不同，没有人尊重她的自由，她被任意凌辱、任意践踏，连她精心呵护的花，都被人肆意踩在脚下。她撕心裂肺地喊出“别踩我的花！”，可这句话，在冷漠的现实面前，微弱得像一声叹息。她终究没能活成自己喜欢的样子，只能用自杀，结束这场无尽的屈辱与痛苦。
所有曾特立独行的人，都亲手抛弃了曾经的自己；所有曾想改变中国的人，都被这片土地彻底改变，磨平了棱角，浇灭了热血，变成了自己曾经最厌恶的模样。
三、唯一的清醒者，终是最不被待见的异类
婚礼的最后，铜匠的老婆闯了进来。和第一次出场时不同，这一次，看着她丑陋、粗鄙、凶神恶煞的模样，我再也笑不出来了。能在影片最后还笑得出来的人，不过是浮在故事之外，未曾读懂这份残酷的旁观者。
铜匠的老婆，又丑、又凶、又脏，浑身透着底层人的粗鄙，可她却是整部片子里，唯一始终如一、从未伤害过任何人的人。她或许不懂什么大道理，不懂什么教育理想，可她守住了自己的本心，守住了最基本的底线。
就连最纯粹的孙佳，到最后也被迫低下了头，学着说谎，学着妥协。可铜匠的老婆，面对铜匠的背叛，依然挺直腰杆，怒斥众人“你们才是牲口”；面对婚礼上冰冷的枪口，她没有丝毫畏惧，毅然冲上去夺枪。她是整部剧里，唯一不惧怕强权、不向现实妥协的人，是唯一的清醒者。
她毁了这场荒唐的婚礼，揭开了所有的谎言与丑陋，可那又怎么样呢？没有人喜欢她，没有人感激她。教育部丢了罗斯的资金，学校没了赞助，铜匠也不会再回来。一切都回到了原点，只有她，成了这场闹剧里，最多余的异类。
教育部依旧高高在上，学校依旧苟延残喘，孙校长依旧戴着伪善的面具，之前的一切，不过是一场无关痛痒的笑话，风一吹，就没了痕迹。
片尾，孙佳去了延安，张一曼选择了自杀。她们都用自己的方式，逃离了那个令人窒息的环境，可逃离，从来都不是解脱。
只是，离开了那个穷乡僻壤，又能去哪？
现实里，从来就没有什么延安，没有什么净土，没有什么可以逃避现实的港湾。所有的逃离，不过是从一个泥沼，跳进另一个泥沼；所有的理想，终究都会被现实碾成烂泥，不留一丝痕迹。
